

## UNE EXECUTION TRES « CLEAN »

C'est propre, c'est net, c'est nickel, c'est CNN. L'exécution en direct d'un être humain à la télévision américaine. Cela ressemble au dénouement d'un feuilleton. Cela commence par une bande-annonce diffusée tous les quarts d'heure, entre la météo et les cours de la Bourse de Tokyo. L'image de l'héroïne donnant rendez-vous à son public est sélectionnée avec soin. Elle se doit d'être positive, surtout quand il s'agit du dernier épisode. Bien choisie, l'image nécrologique de Karla Tucker, cette nuit, l'était. On la voyait sourire derrière un grillage. Elle s'approchait de nous pour un gros plan, faisait un signe amical de la main pour nous encourager à supporter sa fin annoncée, disait « bye bye » et repartait d'un pas tranquille, presque allègre, vers le fameux « couloir de la mort ».

Combien y a-t-il de « couloirs de la mort » aux Etats-Unis ? Celui de la prison de Hunstville est des mieux entretenus, il y flotte une odeur mélangée de désinfectant et de fast-food qui le fait ressembler à une clinique. Les habitués du bar du quartier, le Café Texan (l'enseigne est en français), sont très fiers de leur administration pénitentiaire, et il y a de quoi. Le directeur adjoint de cet établissement est un homme charmant. Il s'est montré très courtois dans sa visite guidée.

Grâce à lui, nous sommes entrés dans l'intimité de Karla. Elle était comme chez elle. Nous avons vu sa dernière cellule repeinte en gris, le lit aux draps immaculés, le bidet, le coin lavabo ; la douche sans rideau, l'horloge électronique qui lui a donné l'heure jusqu'au clap final. Un cuisinier était à sa disposition. On nous a précisé plus tard qu'elle avait commandé de la salade, une pêche et une banane.

Notre visite de ces lieux aseptisés s'est terminée, bien entendu, au bloc opératoire, une pièce aux murs couleur bleu pâle. On nous a montré les boxes d'observation réservés aux familles et au pool de presse. La caméra a zoomé sur le trou par lequel passent les tubes de perfusion, mais on nous a garanti que les trois piqûres ne feraient pas souffrir Karla.

C'était réglé comme du papier musique et le show s'est bien passé. Il faisait nuit quand les témoins nous ont rapporté l'exécution en détail, les hélicoptères faisaient du bruit au dessus de nos têtes, mais c'est avec soulagement que nous avons appris que Karla est morte heureuse à l'idée de voir enfin « Dieu en face ». God save America !

D'ailleurs, Karla n'est pas vraiment morte. Sur CNN, plusieurs heures après sa mort, elle nous disait encore « bye bye ». Ce fut donc le plus divinement correct des happy end. Good morning, Texas !

Clean : propre  
Pool : équipe  
God save : Dieu protège  
Happy end : joyeuse fin  
Good morning : bonjour