UNE EXECUTION TRES « CLEAN »

C’est propre, c’est net, c’est nickel, c’est CNN. L’exécution en direct d’'un étre humain a la
télévision américaine. Cela ressemble au dénouement d’un feuilleton. Cela commence par une
bande-annonce diffusée tous les quarts d’heure, entre la météo et les cours de la Bourse de
Tokyo. I’image de I’héroine donnant rendez-vous a son public est sélectionnée avec soin. Elle se
doit d’étre positive, surtout quand il s’agit du dernier épisode. Bien choisie, 'image nécrologique
de Karla Tucker, cette nuit, 'était. On la voyait sourire derriecre un grillage. Elle s’approchait de
nous pour un gros plan, faisait un signe amical de la main pour nous encourager a supporter sa
fin annoncée, disait « bye bye » et repartait d’'un pas tranquille, presque allégre, vers le fameux
« couloir de la mort ».

Combien y a-t-il de « couloirs de la mort » aux Etats-Unis ? Celui de la prison de Hunstville est
des mieux entretenus, il y flotte une odeur mélangée de désinfectant et de fast-food qui le fait
ressembler a une clinique. Les habitués du bar du quartier, le Café Texan (I'enseigne est en
francais), sont tres fiers de leur administration pénitentiaire, et il y a de quoi. Le directeur adjoint
de cet établissement est un homme charmant. Il s’est montré trés courtois dans sa visite guidée.

Grace a lui, nous somme entrés dans I'intimité de Katla. Elle était comme chez elle. Nous avons
vu sa derniere cellule repeinte en gris, le lit aux draps immaculés, le bidet, le coin lavabo ; la
douche sans rideau, ’horloge électronique qui lui a donné ’heure jusqu’au clap final. Un cuisinier
était a sa disposition. On nous a précisé plus tard qu’elle avait commandé de la salade, une péche
et une banane.

Notre visite de ces lieux aseptisés s’est terminée, bien entendu, au bloc opératoire, une picce aux
murs couleur bleu pale. On nous a montré les boxes d’observation réservés aux familles et au
pool de presse. La caméra a zoomé sur le trou par lequel passent les tubes de perfusion, mais on
nous a garanti que les trois piqares ne feraient pas souffrir Karla.

Cétait réglé comme du papier musique et le show s’est bien passé. Il faisait nuit quand les
témoins nous ont rapporté 'exécution en détail, les hélicopteres faisaient du bruit au dessus de
nos tétes, mais c’est avec soulagement que nous avons appris que Karla est morte heureuse a
I'idée de voir enfin « Dieu en face ». God save America !

Drailleurs, Karla n’est pas vraiment morte. Sur CNN, plusieurs heures apres sa mort, elle nous
disait encore « bye bye ». Ce fut donc le plus divinement correct des happy end. Good morning,
Texas !

Clean : propre

Pool : équipe

God save : Dieu protege
Happy end : joyeuse fin
Good morning : bonjour
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