
UNE EXECUTION TRES « CLEAN » 
 
 
 
C’est propre, c’est net, c’est nickel, c’est CNN. L’exécution en direct d’un être humain à la 
télévision américaine. Cela ressemble au dénouement d’un feuilleton. Cela commence par une 
bande-annonce diffusée tous les quarts d’heure, entre la météo et les cours de la Bourse de 
Tokyo. L’image de l’héroïne donnant rendez-vous à son public est sélectionnée avec soin. Elle se 
doit d’être positive, surtout quand il s’agit du dernier épisode. Bien choisie, l’image nécrologique 
de Karla Tucker, cette nuit, l’était. On la voyait sourire derrière un grillage. Elle s’approchait de 
nous pour un gros plan, faisait un signe amical de la main pour nous encourager à supporter sa 
fin annoncée, disait « bye bye » et repartait d’un pas tranquille, presque allègre, vers le fameux 
« couloir de la mort ». 
 
Combien y a-t-il de « couloirs de la mort » aux Etats-Unis ? Celui de la prison de Hunstville est 
des mieux entretenus, il y flotte une odeur mélangée de désinfectant et de fast-food qui le fait 
ressembler à une clinique. Les habitués du bar du quartier, le Café Texan (l’enseigne est en 
français), sont très fiers de leur administration pénitentiaire, et il y a de quoi. Le directeur adjoint 
de cet établissement est un homme charmant. Il s’est montré très courtois dans sa visite guidée. 
 
Grâce à lui, nous somme entrés dans l’intimité de Karla. Elle était comme chez elle. Nous avons 
vu sa dernière cellule repeinte en gris, le lit aux draps immaculés, le bidet, le coin lavabo ; la 
douche sans rideau, l’horloge électronique qui lui a donné l’heure jusqu’au clap final. Un cuisinier 
était à sa disposition. On nous a précisé plus tard qu’elle avait commandé de la salade, une pêche 
et une banane.  
 
Notre visite de ces lieux aseptisés s’est terminée, bien entendu, au bloc opératoire, une pièce aux 
murs couleur bleu pâle. On nous a montré les boxes d’observation réservés aux familles et au 
pool de presse. La caméra a zoomé sur le trou par lequel passent les tubes de perfusion, mais on 
nous a garanti que les trois piqûres ne feraient pas souffrir Karla. 
 
C’était réglé comme du papier musique et le show s’est bien passé. Il faisait nuit quand les 
témoins nous ont rapporté l’exécution en détail, les hélicoptères faisaient du bruit au dessus de 
nos têtes, mais c’est avec soulagement que nous avons appris que Karla est morte heureuse à 
l’idée de voir enfin « Dieu en face ». God save America !  
 
D’ailleurs, Karla n’est pas vraiment morte. Sur CNN, plusieurs heures après sa mort, elle nous 
disait encore « bye bye ». Ce fut donc le plus divinement correct des happy end. Good morning, 
Texas ! 
 
 
 
Clean : propre 
Pool : équipe 
God save : Dieu protège 
Happy end : joyeuse fin 
Good morning : bonjour 
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